Trajes caros, cigarrillos cortos, y gestos dulces que se me esconden hoy. Noches de fiesta en locales oscuros, que huelen a humo, after shave y alcohol. Gente, con ridículas caretas, estúpidos de la noche, ignorantes. Hojas llenas de escarcha se pegan a sus coches y las tardes de domingo les retuercen, mientras el sexo les abrasa... ¿Disfrutar o envenenar? Eternas dudas que mato mientras un paseo de noche por la playa, me relaja. El agua está fría, y a la par que las olas golpean mis tobillos, le regalo un beso a las luces del puerto. Nadie me escucha, pero tarareo una (quizás) estúpida canción de amor, entre caladas de un cigarrillo que quisiera compartir contigo.
De vuelta a Madrid, risas con los colegas, y despedidas de un sueño engañado. Arrancamos el coche, y mientras M80 Radio nos regala una canción de Jason Mraz el horizonte azul queda atrás. Las gafas de sol, esencia de amistad, risas y aventuras (entre una y otra, pienso en ti), anochece y las luces de los casinos iluminan nuestro viaje, los pájaros se recogen, y hacemos un "tiempo muerto" en un bar de carretera. Café viejo y cristales sucios. Ahí fuera los coches destellan con sus luces, y me evado de la conversación para pensar "qué pensarás". A lo lejos, Madrid, tan sola como siempre, esperándonos. El metro no ha cambiado nada. A la salida de La Elipa, Torrespaña (tan educada como siempre) me regala un " Buenas noches Andrés !", enciendo un cigarrillo y siete letras me abrazan sin saberlo. "Ojalá este tiempo muerto lo aprovechemos para ganar el partido..."